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Le donne che lavorano nella cooperazione internazionale: che 
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Il lavoro che cambia: ancora una volta l’attenzione si rivolge ad un cambiamento. Al tempo di 
una crisi economica globale che vede i fantasmi degli effetti delle dislocazioni delle imprese e la 
fuga dei giovani talenti verso le economie tecnologicamente avanzate, chi sono e che lavoro 
fanno le donne che sono partite dall’Italia come cooperanti verso il Sud del mondo? Restringo 
la domanda alle donne italiane che hanno lavorato in questi ruoli per alcuni anni in un paese 
dall’altra parte del pianeta, Mozambico. 
Un piccolo gruppo di lavoratrici, una nicchia, margine e periferia, parla del lavoro che cambia, e 
forse aggiunge comprensione ad alcune inerzie, ad alcune dinamiche che riguardano il nostro 
paese e il suo mercato del lavoro. Poiché l’essere e il fare “altrove” può anche significare un 
“altrimenti”, confrontato con contesti distanti da quelli in cui si è ricevuta formazione, con in-
contri che avvengono su variazioni impreviste, in cui emergono questioni che sorprendono. 
Uso, intersecandoli, sia il luogo che il modo, “secondo una certa memoria femminile dello spa-
zio – uno spazio da abitare, da smobilitare, con una qualche continuità tra interno ed esterno” 
(Giardini, 2012). 
Sono stata cooperante in Mozambico tra il 2008 e la fine del 2010, avendo ricercato quel ruolo 
provvisorio senza aver invece ricercato una carriera in quell ambito2. 
 
Origini di una indagine 
Un giorno di maggio del 2010, a Maputo, uscendo da una conferenza organizzata da una presti-
giosa agenzia europea per lo sviluppo e intitolata alle “Condizioni di vita delle donne mozambi-
cane”, ho realizzato che innumerevoli erano gli studi sullo stesso tema elaborati da esperte e 
studiose europee senza che fosse tematizzata anche la relazione tra i due soggetti in campo. 
Una assenza che mi parve piuttosto una mancanza, una rinuncia a dare consistenza e visibilità a 
uno spazio abitato da una relazione, e immediatamente si sono aperte altre domande, da rivolge-
re prima di tutto al soggetto che restava celato: le esperte europee.  
L’interesse verso questo soggetto, nascosto eppure attivo in una scena contraddistinta da forti 
dissimmetrie, non è diffuso. Ponendo domande e ricercando nella letteratura riscontrai che chi 
lavora come agente dello sviluppo è perlopiù ignorato, dato per scontato; esigua e dispersa in  
varie aree disciplinari risulta infatti la produzione di studi in questo ambito. Gli studi di lettera-
tura  dello sviluppo hanno in gran parte ignorato l’influenza dell’identità degli “sviluppatori” 
nella formazione della teoria e della pratica dello sviluppo e hanno posto l’accento principal-
mente sulle culture organizzative e sulle strutture; il tema dell’identità è di solito affrontato in 
relazione alle identità e agli stili di vita delle comunità e dei popoli destinatari degli interventi di 
sviluppo; scarsa attenzione è stata dedicata alle identità di chi utilizza la macchina di sviluppo. 
Come osserva acutamente Katia Taela, “La comprensione di sé e dell’altro influenza il modo in 
cui viene distribuito lo sviluppo” (Taela, 2011). Parto dalla considerazione che la “comprensio-
ne di sé e dell’altro” in un contesto come quello della cooperazione non può essere un evento 
meramente casuale o dettato dalla buona volontà dei singoli, che l’identità è anche quella pro-
fessionale e anzi, quando qualcuno/a parte per lavorare, diventa un nucleo attorno a cui costrui-
re. 
La ricerca di questa dimensione di comprensione e della modalità in cui si svolgono dei processi 
di una possibile reciprocità è all’origine delle riflessioni che propongo in queste pagine. 
In uno scenario di relazioni di cooperazione i soggetti in gioco sono plurali, molteplici i punti di 
vista e i focus di interesse, e sono diverse le relazioni di potere e di azione. Ed un soggetto resta 
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nell’ombra: il donor. Presente, ed anzi portatore di visioni, culture, prassi e tecnologie, oltre che 
di finanziamenti. 
Rivolgere l’attenzione alle donne cooperanti non ha significato sottrarla alle beneficiarie, alle 
partner negli interventi, quanto tentare di rendere visibile che anche gli agenti di sviluppo pos-
sono essere a loro volta oggetti di un’indagine e di conseguenza indirettamente ma fattualmente 
mostrare che in presenza di più soggetti il campo relazionale si apre ed è un campo abitato an-
che da relazioni di curiosità, di condivisione possibile di conoscenza così come è abitato anche  
da rapporti di potere. Lasciare in ombra interrogativi diretti alle identità e alla soggettività di chi 
è collocato nella posizione di donor significherebbe non osservare quella posizione, rinunciare 
alla ricerca degli effetti della distribuzione di cui scrive Taela. 
Per me, certo perché coordinavo il 1° programma di genere del Governo Italiano in 30 anni di 
cooperazione del nostro paese in Mozambico, significava “partire da me” e quindi anche come 
donna che partecipa del pensiero e della filosofia femminista. In quell’ambito dove ha avuto o-
rigine la pratica del “partire da sé”, del riconoscersi come un soggetto che “diventa” e del dire 
che dunque non è un’essenza monolitica definita una volta per tutte, ma piuttosto un insieme di 
esperienze molteplici, complesse e potenzialmente contraddittorie, definito dalla sovrapposizio-
ne di variabili come la classe sociale, la razza, l’età, lo stile di vita, le preferenze sessuali e così 
via; per me allargare lo sguardo anche a “noi” è apparso tanto necessario quanto sfidante. 
Dunque capovolgere la posizione: non più in questa esplorazione donne europee a formulare il 
“profilo” di alcune, altre, reiteratamente oggetto degli studi delle donor, ma interrogativi rivolti 
a noi stesse, tentando di mescolare domande originate nel pensiero filosofico femminista con 
pratiche professionali di tipo psicosociale, con una passione per il mondo del lavoro. Anche, 
come in questo caso, quando è dall’altra parte del pianeta. 
Al termine del mio contratto è stato anche un modo per concludere un’esperienza soggettiva e 
professionale intensa portando indietro in patria un prodotto personale come uno degli esiti del-
la mia permanenza e allo stesso tempo che fosse di apertura e di ripresa di contatto al rientro. 
Raccogliendo un suggerimento di Giardini quando dice che “filosoficamente voglio pensare la 
questione del lavoro – come esperienza del lavoro, secondo la pratica femminista del partire da 
sé e del personale che è politico – come gesto di distribuzione dentro uno spazio, uno spazio che 
è fatto anche dei suoi tanti strati temporali, come un paesaggio (Giardini, 2012). 
 
Cenni metodologici 
Questa piccola ricerca ha avuto origine, come osservato sopra, in interrogativi ed esigenze co-
noscitive soggettive; tuttavia, al fine di condividere delle riflessioni e di situare questi temi in 
una cornice di studi maggiormente strutturata e formalizzata, avvertendo l’esigenza di limitare 
fin da subito il rischio di un set eccessivamente “personalizzato”, ho ricercato una collaborazio-
ne istituzionale con due Università italiane, quella di Pisa e quella di Milano Bicocca3. Entram-
be hanno offerto un significativo supporto. Il tema della presenza delle donne nelle organizza-
zioni di cooperazione internazionale, visto soprattutto sotto il profilo numerico, era già 
all’attenzione di un gruppo di ricerca di SISCOS , che avrebbe pubblicato i dati nel 20114. 
Per questa prima indagine di cui riporto qui una elaborazione in progress, ho scelto di utilizzare 
come strumento di raccolta i colloqui. Le interviste individuali consentono di affrontare aree 
tematiche dove sia rilevante raccogliere sia dati di realtà (riferiti a fatti, comportamenti, eventi 
ecc.) sia le percezioni, le considerazioni e le valutazioni dei soggetti che permettono ai fatti di 
tradursi in esperienza per la persona intervistata. Il focus viene posto sull’intreccio tra esperien-
za dell’intervistata e i dati di realtà all’interno di un microcontesto relazionale e di creazione di 
senso.  
Le interviste possono assumere il valore di narrazioni, pratica e metodo elettivo nel femminismo 
italiano. Infatti nel dare corso e valore metodologico al “partire da sé” ciò che è stato agli albori 
degli anni ’70, “l’autocoscienza” come confronto, si è riproposto mutatis mutandis nei gruppi 
delle donne che dall’inizio del 2000 ragionano sulla relazione con il loro lavorare. Le narrazioni 
che in quei contesti si sono sviluppate (intese come racconto di qualcuna a qualcun’altra) hanno 
intrecciato registro comunicativo e ritmo del pensiero, e desiderio di conoscenza di una materia 
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appassionante e diffusa soprattutto tra lavoratrici flessibili di varie tipologie, hanno messo in at-
to una pratica dell’autointerrogazione, estendendo il racconto alla quotidianità, nel rincorrere un 
agire e nell’approfondire un pensiero. 
Ho coinvolto un numero limitato di donne, 15 in tutto5. Mi sono rivolta a donne europee, per la 
quasi totalità italiane, tutte (ad eccezione di una) residenti nella capitale, tutte, all’epoca, impie-
gate a vario titolo in organizzazioni governative, internazionali e ONG; questo campione, non 
rappresentativo a fini statistici, è stato reclutato attivando una rete di relazioni personali e rispet-
tando disponibilità e reticenze individuali variamente modulate da parte delle interlocutrici. La 
collocazione in un quadro istituzionale di ricerca, che separava il nostro colloquio da altri set di 
organizzazioni lavorative, ha certamente facilitato l’abbassamento di alcune ritrosie ed ha pro-
tetto l’apertura di uno spazio relazionale emotivamente accogliente. 
Allo stesso tempo, come alcune diranno poi in conclusione dell’intervista, quell’incontro è stato 
percepito come un momento di pausa in giornate concitate, sempre sull’orlo dell’emergenza di 
ripetute microdecisioni, progettuali o riparative, ed ha costituito un’opportunità di presa di paro-
la e di una rara possibilità di autoriflessione, quasi una concessione a se stesse, in uno stile di 
vita in cui può non apparire sollecitata, né prevista, né necessaria. Sperimentata come preziosa 
nella sua estemporaneità. Poiché come suggerisce Prandstraller: “chi espatria deve fare i conti 
con la difficoltà di articolare la costruzione di significato in un contesto diverso da quello di ori-
gine e spesso solo temporaneo” (Prandstraller, 2006), 
Non penso ai loro racconti come a casi esemplari, capaci di dare informazioni su una tipologia 
professionale o in grado di descrivere la stessa in termini esaustivi.  
L’ipotesi è che alcuni dei temi fondamentali dell’indagine possano avere un valore illustrativo 
anche per le donne che lavorano in Italia ed io mi auguro che le riflessioni che presento in que-
ste pagine possano contribuire ad elaborare uno sguardo più attento e più mirato alla complessi-
tà dello spazio relazionale nel lavoro di donne che provengono da contesti diversi. L’ipotesi è 
anche si possano elaborare sguardi interpretativi che possano dar conto della contraddittorietà 
tra le intersezioni dei piani. 
Due sono state le linee di intervista iniziali che mi hanno orientato nel delineare la traccia dei 
colloqui e nel mettere a fuoco delle ipotesi sul tema più ampio del lavoro; la prima, ovvio, ri-
guarda la cooperazione: ambito, esperienza, realtà vissuta, attese, costruzione di identità lavora-
tiva; l’altra è relativa invece all’identità femminile: quali i modelli in patria e quali nel paese di 
arrivo, rappresentazioni del tema di genere in senso ampio. Emerge abbastanza rapidamente nel 
corso dei primi incontri un terzo focus. Potremmo chiamarlo “area expat” e annotare come le 
più recenti ricerche internazionali mettano in evidenza un “titolo” attuale di questa area temati-
ca: è tempo di assumere anche gli occidentali come parte del fenomeno di migrazioni, dal Nord 
al Sud, e dunque chiamarli migranti6.  
In un profilo di cooperante che si sfrangia, si frammenta effettivamente in quelle sovrapposizio-
ni di variabili di cui il pensiero femminista ha scritto, si aggiunge un’ultima (?) forse inattesa 
questione, recuperata soprattutto nella rielaborazione dei materiali: la whiteness, la “bianchez-
za” delle donne cooperanti italiane. Essere bianche, come identificazione con il colore della pel-
le ed anche, o invece, con una dimensione culturale e simbolica che corrisponde a indicare la 
provenienza dai western countries. Tema che è da tempo parte del dibattito anche in virtù dei 
contributi delle teoriche femministe postcoloniali o blackamerican7. 
Storie di donne diverse, accomunate dal sesso, dalla provenienza europea e soprattutto italiana, 
dal Mozambico come destinazione, dall’area professionale: la cooperazione per lo sviluppo. 
Per me sono, a vario titolo, colleghe, sostanzialmente condivido con loro i tratti sopra indicati; 
una differenza è significativa ai miei occhi: quell’ambito lavorativo non è  per me un ambito di 
carriera. Sono consapevole che ciò che chiamo una sorta di “complicità” è in realtà più com-
plessa e ovviamente ha implicazioni per la ricerca. Sono coinvolta come connazionale, come 
collega8, se non come amica di alcune delle partecipanti. Questa “vicinanza epistemica” tra le 
partecipanti alla ricerca e me, ha richiesto riflessività costante poiché questa posizione genera 
una tensione tra l’identificazione e la differenziazione tipica del lavoro etnografico. L’enfasi 
della metodologia di ricerca di ambito femminista sulla riflessività fornisce uno strumento per 
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considerare la tensione e le possibili “interferenze” che ne possono derivare. La composizione 
del campione ha comportato alcune scelte metodologiche: la parte più corposa è costituita da 
italiane. Questa scelta è dovuta non necessariamente all’unità linguistica9, quanto alla necessità 
di riferirsi da un background culturale e sociale sia in relazione al paese di provenienza sia ad un 
più o meno diffuso e condiviso stile organizzativo della cooperazione italiana, sia per i lati in 
luce che per quelli più incerti. Questo ha facilitato il dialogo di storie svoltesi in tempi storici 
diversi. La ricerca delle partecipanti ha incontrato una prima difficoltà inaspettata in particolare 
tra le italiane: l’estrema cautela e la ritrosia nell’avviare delle collaborazioni al di fuori 
dell’incarico formale ha rallentato l’inizio delle interviste e diminuito il numero dei colloqui. 
Chi si è resa disponibile lo ha fatto con generosità e apertura, spinta dalla curiosità e 
dall’interesse per un’esperienza che la poneva per un momento al centro, e forse anche in virtù 
di una relazione di fiducia con chi scrive. 
 
Scansioni 
Cosa le ha mosse, le muove adesso? Una spinta ad allontanarsi da una vecchia Europa, dal cen-
tro della crisi… o uno specifico desiderio di andare verso… cosa? Sono donne che hanno scelto 
di studiare e di investire tempo, denaro e passione intellettuale nella propria formazione ed in 
seguito hanno continuato ad investire sul piano professionale e nella vita: investono anche senza 
disporre di un tracciato, raramente vedendo la traiettoria verso una meta. Sono mosse dal desi-
derio di mutare un modo tradizionalmente accettato di normalizzazione della propria vita in una 
trasgressione dalla routine? La loro decisione riguarda tout court il vivere all’estero? Lavorare 
nella cooperazione assomiglia piuttosto ad inoltrarsi in un’area ampia frequentata da visioni 
molteplici, dai confini indefiniti, dotate di un bagaglio di informazioni relativamente leggero, 
disponendo di strumenti a volte utilizzabili, a volte no.  
Desiderio di lavorare che si articola in motivazioni diverse, in vari modi di esercitare capacità; 
le storie raccolte in queste pagine, le suddette motivazioni collocano in quel tempo, in cui le va-
rie fasi storiche di uno stato di recente indipendenza (1975) già stabiliscono scansioni della sto-
ria nazionale che inevitabilmente sollecitano e richiamano motivazioni a cooperare in un certo 
senso “coerenti” o collegate. 
Tra le donne che ho incontrato posso individuare generazioni diverse, non tanto e non solo per 
età anagrafiche, ma soprattutto per appartenenza a vari tempi e gruppi di interesse. Le genera-
zioni intersecano certamente la relazione di ognuna con il lavoro; mi sembra cruciale considera-
re che l’intersecazione tra età e interesse per l’identità lavorativa si innesta sulle date che scan-
discono la storia del paese di arrivo: gli eventi, le emergenze, le necessità, le novità si modulano 
e inevitabilmente tempi di arrivo diversi si sovrappongono. 
Chi giunse negli anni dell’indipendenza (tardiva si disse) del paese lo fece spinta da forte con-
notazioni di schieramento con “una lotta di popolo” di partecipazione alla costruzione di una 
nazione che doveva fondare da zero uno stato, un apparato legislativo, un sistema sanitario e 
uno educativo. Chi partì dall’Europa in quel periodo lo fece per vivere in Mozambico, spesso 
con uno stipendio pagato dallo Stato locale, in moneta locale, entusiasta nel prendere parte a un 
impegno tanto grande, mettendo il proprio sapere al servizio di un popolo più antico dello stato 
appena costituitosi. Un’esperienza esaltante vissuta da molti – non moltissimi – giovani intellet-
tuali italiani che all’inizio non si definirono come cooperanti (non allora, dal 1975 in poi) e che 
negli anni seguenti rientrarono, e se restarono, iniziarono a lavorare come cooperanti, pagati a 
livelli europei, per la madrepatria. Queste vicende sono state raccontate, anche se certo solo in 
parte, con uno sguardo autocritico da Rino Scuccato, medico (Scuccato, 2006). Già in quella 
prima fase molte sono donne, alcune partite con un compagno; i loro spostamenti si intrecciaro-
no con le esperienze di chi cambiò paese (e alcune bandiera) per dar corpo e esistenza a forme 
di solidarietà e curiosità con luoghi, storie e scelte politiche di movimenti e popoli. Esperienze 
di cui narrò Luisa Passerini (1988). 
Chi giunse nel paese vent’anni fa, quando l’Italia aveva contribuito in modo decisivo agli ac-
cordi di pace tra le parti in guerra civile fino al 1992, era portatore di uno sguardo certo meno 
entusiasta senza per questo aver rinunciato ad una visione prettamente sociale dell’attività di 
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cooperazione: compiti riparativi, di ricucitura, di risanamento di luoghi e di infrastrutture e so-
prattutto di legami tra le persone, compiti primari di sostegno al ristabilirsi di condizioni di vita 
e dignità. 
Alcune restarono, altre tornarono in patria o si diressero verso altri lidi alla fine dei contratti. 
L’ultima generazione è quella che arriva dopo il 2000: quando il Mozambico diventa nel pano-
rama geopolitico internazionale un caso di successo10. Ognuna è partita da sola, non sull’onda di 
un muoversi comune con altre o altri, la partenza e l’arrivo sono individuali, casomai solitari. 
Quelli recenti sono spostamenti distanti dalle esperienze dei tanti movimenti degli anni ‘70. Il 
Mozambico è un caso di studio della letteratura a livello internazionale in virtù del superamento 
della guerra civile lunga 16 anni, di vent’anni di pace ininterrotta a tutti i livelli, e a causa della 
sua forte dipendenza degli aiuti stranieri e per la presenza di un elevato numero di organizzazio-
ni internazionali per lo sviluppo che operano nel paese. Per il nostro paese il “Mozambico, Pae-
se prioritario per la Cooperazione italiana, rappresenta da anni uno dei più importanti esempi di 
partenariato e di dialogo politico nel continente africano. Il ruolo storico assunto dall’Italia in 
occasione della fine della guerra civile e della contestuale firma degli Accordi di pace, ha per-
messo alla nostra Cooperazione di concedere un flusso di aiuti ragguardevole, al punto da collo-
care il Mozambico tra i primi beneficiari dell’APS italiano”11. 
 
Lavoro da cooperante e “desiderio di lavoro” 
Che lavoro fanno le donne che diventano cooperanti nei paesi in via di sviluppo? 
Si parla poco delle loro vite professionali, ancora meno se ne scrive, si svolgono in luoghi lon-
tani, in ambienti geopolitici diversi, in contesti organizzativi molto spesso di microdimensioni. 
Poco sappiamo dei contenuti specifici del loro operare, si tende a farlo coincidere e a sovrappor-
lo al contenuto del “progetto” per cui sono ingaggiate. Se di questa popolazione quasi di nicchia 
poco si sa, sempre di più negli studi degli ultimi anni, in varie sedi disciplinari, si è spinti 
dall’esigenza di ridefinire cosa si intenda per “lavoro”. Esigenza descrittiva, quasi elencativa 
che nasce dai mutamenti reali, accelerati e visibili nel mondo occidentale da circa vent’anni. 
Contrariamente a chi discettava di “fine del lavoro” questa diffusa esigenza ci dice che il lavoro 
e i cambiamenti che lo accompagnano sono invece al centro di una rinnovata necessità conosci-
tiva e trasformativa. 
Il lavoro cambia, lo si è detto fin dagli ultimi anni del secolo breve, e continuiamo ad osservarne 
mutamenti accelerati o inerziali. Le riflessioni e le ricerche in ambito femminista e non, hanno 
messo al centro la questione della “femminilizzazione del lavoro”12, evidenziandone di volta in 
volta cause o effetti connessi agli approcci antidiscriminatori di politiche di pari opportunità op-
pure a quello che si può considerare il “desiderio di lavorare” delle donne, concetti e prassi de-
cisionali ben distinti se non contrastanti. Desiderio che parla del piacere di produrre, di condivi-
dere, di scegliere, del desiderio di esserci e di fare, di agire nel mondo. Qual è il desiderio di 
queste donne?  
Interessate a mettere in gioco skills e abilità apprese nelle università, a mettere in campo metodi 
e strumenti, ad andare per le vie di un mondo più grande, verso anche un’altra immagine di sé13.  
 

Ciò che mi tiene qui, alla mia età (54) è la possibilità di realizzarmi nel lavoro, mi da mol-
te soddisfazioni ed energia;, mi sento rispettata, valorizzata, niente di più facile che in Ita-
lia non venga considerata in quanto donna che non qua… è vero che qui ho anche un ruolo 
differente, più di coordinamento-gestionale, però io qua ci sto bene. È stato possibile arri-
vare a concepire un figlio e ad allevarlo proprio come avrei voluto io, standogli vicina, 
mangiando insieme a lui tutti i giorni senza parcheggiarlo in uno di quei posti che ci sono 
a Milano e sicuramente avere meno vincoli, io mi sento più libera da come mi vesto a come 
parlo, meno condizionamenti culturali e sociali. Sveva 
   
Adoro questa parte esotica che è molto interessante per me personalmente. Posso trovare 
qua un ambiente culturale misto, molto più misto di quello italiano da cui vengo: Piacenza 
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piccola cittadina di provincia dove è tutto più statico, monotono, qui invece è colorato, 
cambia, è interessante, ogni giorno c’è qualcosa che succede di diverso. Silvia 
 
Lavoro moltissimo, le relazioni sono determinate da questo, ho dei colleghi mozambicani 
molto acuti, che hanno un piacere di raccontare. Avere uno sguardo osservativo e consa-
pevole della storia è molto importante lavorando, nel dialogo coi funzionari del Governo. 
Ad altri colleghi di altre agenzie manca questa sensibilità culturale (giovane che si rivolge 
con aria autoritaria a un funzionario anziano adotta tempistiche nostre), atteggiamento di 
disprezzo quasi… è la cosa peggiore che si possa fare nella cooperazione internazionale in 
cui il rispetto è alla base di tutto. Lavorare a livello di contributi al monitoraggio delle Po-
litiche Pubbliche, della Pianificazione tra Piani Settoriali mi piace, è un livello diverso, mi 
piace sapere che sono coinvolta nei meccanismi di monitoraggio ad alto livello, anche se 
non ho l’ambizione e l’orgoglio di essere uno dei soggetti che contribuisce al destino del 
paese. Certo è un’opportunità  molto stimolante che non avrei avuto l’opportunità di fare 
in Italia. Sara 
 
La cosa più importante per me sono le relazioni, è entrare in rapporto con le persone. Chi 
mi ha preceduto nel coordinamento di questo grande progetto era più forte nell’esercitare 
l’aspetto burocratico amministrativo. Soddisfazione maggiore dopo un anno e mezzo è a-
vere rapporti. Aspetto più importante creare, sviluppare, mantenere rapporti. Importante 
ovunque, ma più in Mozambico. Saper comunicare, capire come comunicare ai diversi li-
velli, devo migliorarmi, ma forse di natura ce l’ho più sviluppato… di natura… essendo 
cresciuta a Cuba… Sono 10 anni che sono una trottola, è iniziato come un gioco, poi è di-
ventata una professione, poi sempre più responsabilità, sono un po’ stanca nel girovagare. 
Sandra 
 
Io per stimolo mio sarei disposta a cambiare paese, anche perché ti qualifica professio-
nalmente, cambiare dopo 2-3 anni qualifica, poi perdi la freschezza… vorrei non lavorare 
in agenzie governative, nazioni unite e company, non ritengo sia utile, non mi piace, maga-
ri nella teoria sì. Ma nella pratica, non è il mio approccio. Mi riconosco di più nei valori 
della mia ONG, ideologie che stanno dietro, lavorare coi beneficiari, giovani, lavoro co-
stante alla pari, mi piace avere uno scambio con partner locali, scegliere strategie. Save-
ria 

 
Esercitano quelle abilità che sono considerate distintive dello stile femminile, quel tipo di soft 
power che è fatto di persuasione, di ascolto, di costruzione di legami, di tutte quelle capacità che 
forse esse stesse non attribuiscono al proprio essere donne che lavorano, che agiscono piuttosto 
come un esercizio naturale del lavorare; diventate donne in un contesto storico di ovvia emanci-
pazione, di diritti acquisiti. Considerazioni ormai quasi inflazionate sulle abilità della diversity 
femminile. 
Emerge, secondo me, una caratteristica centrale e originale, cuore di quell’innovazione che è 
probabilmente carne e sangue di questi nostri anni e appartiene a molte (in luoghi ed età diffe-
renti): un desiderio di lavorare come desiderio di abbondanza di relazioni, anche con estranei, 
con stranieri, un desiderio di socialità, di abbandonare la routine di vite isolate in un recinto di 
domestiche quotidianità, emerge il desiderio di costruire un “senso di sé nella partecipazione al-
lo scambio sociale” (Giardini, 2012). La loro scelta di espatriare, viaggiare, emigrare diventa il 
modo per dare corpo a questo desiderio? 

 
Ho sempre pensato che essere figlia di un padre del Venezuela mi ha sempre fatto sentire 
attratta dai paesi in via di sviluppo, penso al mio futuro o in America Latina o in Africa, 
l’Europa già la conosco… mi ha stufata, comodità, tecnologia… le conosco già, sono più 
attratta da quello che non conosco. In generale l’esperienza anche di Londra mi porta ad 
essere già aperta ad altre culture... l’esperienza all’estero ha aiutato. Sabina 
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Le scansioni temporali nelle recenti decadi della storia mozambicana indicate sopra possono 
apparire approssimative, e certamente scontano un livello di arbitraria genericità, tuttavia sem-
brano suggerire delle corrispondenze con quelle differenze di paradigma che un antropologo 
come Olivier de Sardan (2008) indica in un quadro concettuale ben più complesso, quello in cui 
evidenzia con assertività che si può considerare lo “sviluppo” una forma particolare di cambia-
mento sociale, dove “I processi e i fenomeni sociali associati a ciò che chiamiamo in riferimento 
ai paesi del Sud: sviluppo, politiche di sviluppo, operazioni di sviluppo, dispositivi di sviluppo, 
costituiscono un campo di ricerca a sé stante per l’antropologia e per la sociologia” (Olivier de 
Sardan, 2008). I suoi argomenti e le tesi di riferimento sono fortemente critiche sul contesto de-
gli operatori di sviluppo tanto quanto determinata è la sua intenzione di contribuire al migliora-
mento della qualità dei servizi proposti dalle istituzioni alle popolazioni. 
Un campo di ricerca che arriva a comprendere come oggetto di osservazione anche gli operatori 
dello sviluppo, ad indagare i loro comportamenti; campo che si pone all’attenzione di Taela, 
giovane dottoranda di università inglese e consulente mozambicana quanto a quella 
dell’antropologo francese, approcci diversi per disciplina e per posizionamento, tuttavia li leggo 
su un orizzonte condiviso. Lo sguardo critico e l’interesse che Olivier de Sardan rivolge al con-
testo degli operatori dello sviluppo accende luci solo parziali sulle dimensioni più soggettive e 
individuali degli stessi, considera che sono parte anch’essi, e il grande meccanismo in cui sono 
collocati, del sistema “sviluppo e cooperazione”, non sono osservatori esterni al campo. E dun-
que è necessario, ai suoi occhi, cercare di capire “chi è un operatore e come lavora un operatore 
della cooperazione”. Su questo le indicazioni di Olivier de Sardan sono stimolanti proprio per-
ché intendono porsi come fondative: “vi sono due paradigmi che sembrano legati tra loro: 1) lo 
sviluppo ha per oggetto il bene altrui (paradigma altruista), ne segue che lo sviluppo presenta 
una forte connotazione morale; 2) lo sviluppo implica progresso tecnico ed economico (para-
digma modernista), ne segue che lo sviluppo presenta una forte connotazione evoluzionistica e 
tecnicistica. Ogni operatore si riferisce in misura diversa a questi due paradigmi, nessuno vi 
sfugge” (2008). Su questi poli l’altruista e il modernista sembrano collocabili anche le diverse 
generazioni di cui parlo, disposte lungo un arco di variazioni. 
Considero l’altruista e il modernista descritti da Olivier de Sardan dei concetti utilizzabili per 
osservare anche le vicende introdotte dalle interviste: presenti con varie tonalità, mentre il primo 
si assottiglia il secondo si espande e sembra diventare prevalente soprattutto tra coloro che rap-
presentano una sorta di “quadro intermedio” di questo campione: più distanti da movimenti di 
solidarietà politica o di impegno sociale, con una preparazione e un’istruzione specifiche perce-
pite da molte come esigue o insufficienti, solo alcune (non casualmente, credo) orientate ad ap-
profondimenti teorici o specialistici, talvolta incerte sui propri progetti, altre meno sicure 
nell’affermare una propria posizione che possa radicarsi come una passione in un mondo nuovo, 
mentre Sara e Sandra, che sanno di disporre di una preparazione intellettuale elevata, oltre ad 
esperienza già solida nel contesto internazionale, esprimono l’intenzione, e forse la capacità, di 
valorizzare quanto fatto fino ad allora.  
Già durante il periodo della lotta di liberazione: 

 
In Olanda appoggiavamo, io e mio marito, il movimento di liberazione delle colonie porto-
ghesi, facevamo pressioni sul nostro governo. Alla fine dell’università di mio marito, anche 
per evitare il militare, venimmo nel 1970 a Bagamoyo (base Frelimo in Tanzania). Allora 
qui c’era una vita collettiva, non c’erano case private, il mio era un lavoro per appoggiare 
l’educazione. I primi anni furono incredibili: la notte dell’indipendenza! L’educazione per 
il FRELIMO14 era una priorità: 25% del budget allora! Poi prendemmo entrambi la nazio-
nalità mozambicana. Sasskia 

 
e una voce del periodo post conflitto: 
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Venire a vivere e lavorare in Mozambico non fu casuale tenendo conto di una nostra pro-
venienza, noi emiliani si faceva politica… e quindi per la sua storia e per la nostra storia 
di solidarietà con e per l’indipendenza non era solo una scelta di lavoro. Venire qui per me 
è stata una cosa bella… ero qua nel ‘94 le prime elezioni libere, ho fatto l’osservatrice per 
le Nazioni Unite, aveva un significato più ampio insomma… a me il paese piace molto, mi 
trovo bene, conoscendolo dal ‘94 fino a oggi ho accompagnato questo paese per 14 anni, 
ho potuto vedere tanti cambiamenti e le persone stanno crescendo, le associazioni, la so-
cietà civile non come forse sarebbe auspicabile, ma sicuramente rispetto ai primi anni che 
lavoravo qui io vedo un grande salto anche nelle capacità locali, nel dinamismo delle per-
sone, dei partner che lavorano con me, delle donne. Sveva 

 
A cavallo del millennio: 
 

La mia esperienza all’estero (Londra e America Latina) mi hanno aiutato, hanno cambiato 
la mia visone della cooperazione qui: partita con uno spirito umanitario, grandi ideali, 
immagine idealizzata in mente. È come ogni altro ambito lavorativo, un settore 
dell’economia (privato, pubblico e cooperazione). Sabina 
 
C’è una sensazione di inutilità alle volte, a volte tendiamo a sostituirci… poi per alcune 
persone ho avuto quasi una repulsione, parlandone con altre persone poi la crisi del coo-
perante viene a tutti. Repulsione per l’inutilità del proprio ruolo, sembra che ti stai sosti-
tuendo… adesso per sopravvivere ho capito che è questione di collaborazione, si lavora in-
sieme, poi ognuno ha il suo ruolo e lo svolge nel modo più professionale possibile. Sofia 

 
Il movimento che compiono è in due direzioni: di avvicinamento e di allontanamento. Se Sas-
skia e i suoi compagni hanno lasciato una vita che rischiava di apparire troppo segnata dalla 
routine di incombenze quotidiane e colorata da valori “conservativi”, se per Sveva non sembra-
va essere necessaria una cesura così netta, per tutte le altre nel corso del terzo millennio la par-
tenza è anche partenza dalla crisi e dalla precariousness, termine che nella lingua inglese ha un 
significato più mirato che quello di “precarietà” utilizzato in italiano: infatti diversamente da 
precarity, precariuosness indica “un concetto che definisce una categoria ontologica e esisten-
ziale che caratterizza la vulnerabilità e fragilità soggettiva e sociale contemporanea”15. La com-
plessità e l’ampiezza dei significati restano anche nel termine italiano: come la “fragilità socia-
le” si diffonde tra più generazioni, così il concetto si radica e si amplia anche nel nostro paese. 
Lo sanno perchè raccontano le loro vite, non le teorie. 
 

Credo che anche con la crisi questo sia un modo anche per avere un lavoro e in più di ave-
re  delle condizioni che probabilmente nel tuo paese di origine non avresti. Io ho evitato la 
precarietà e la crisi fino adesso e spero di esserci riuscita, e certo ho anche un livello di vi-
ta qui che non mi sarei potuta permettere nel mio paese. Sofia 
 
Poi sono stata per un periodo in università con un assegno di ricerca, da lì, per vari motivi 
tra cui precarietà della posizione dei ricercatori in Italia, ho accettato un’offerta di entrare 
nel gruppo della cooperazione italiana in Mozambico. Sara 
 
Per me la priorità era avere un lavoro, infatti dopo 6 mesi avrei dovuto andarmene e poi 
ho trovato lavoro presso la cooperazione Italiana, era un’opportunità, mi piaceva lavora-
re, mi piaceva Maputo, mi trovavo bene. Ma non era solo questo: prima di tutto il lavoro, 
senza non sarei rimasta. Sonia 
 
Ho una casa, mi mantengo, pago le mie vacanze. Non tornerei mai in Italia senza un lavo-
ro pagato, non posso tornare a vivere dai genitori! Samira 
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Hanno cercato, anche senza pianificarlo, un incarico in ambito internazionale, per le donne che 
ho incontrato questo ambito era coincidente con il vasto mondo della cooperazione. Nessuna 
accenna a precedenti contratti nel mercato profit. Partono e firmano contratti per incarichi che, 
per loro natura, sono tutti e sempre temporanei. Riescono a superare la precariuosness, non a 
lasciarsi alle spalle la precarity. Un confine che non è sempre stabile: “la costante insicurezza 
di fatto è negativa anche se per tanti anni è stato uno stimolo, un eccitamento ad andare avanti, 
cercare nuovi contratti, ma insomma troppe insicurezze non vanno bene.” Silvia 
 
Le polarità indicate da Olivier de Sardan si sfumano, si arricchiscono di un insieme di contrad-
dizioni e variabili insite nelle condizioni delle loro esistenze.   
Certo, nella quasi totalità dei casi l’incarico che hanno assunto è tutto da costruire nei suoi con-
tenuti, a quelli che attengono all’operatività quotidiana, essendo stabilite le linee di indirizzo; la 
cultura sociale del luogo è poco o per niente conosciuta, i programmi poco strutturati, la lingua 
è da imparare, e alle volte si tratta anche di mettere in piedi gli uffici, di dar inizio in corsa ad 
attività già calendarizzate sulla carta, di destreggiarsi in situazioni destrutturate con scarsi punti 
di riferimento (il “capo” è spesso residente in Italia), le attività  minute così totalizzanti che as-
sorbono tutto il tempo e le energie. 
Hanno scelto di espatriare, alcune hanno scelto il continente, il committente specifico (Coopera-
zione Italiana, ONG, UN) perlopiù è capitato, l’area di contenuto professionale appare casuale, 
dipendente da quella del contratto, mentre per altre è il ruolo organizzativo di tipo gestionale ad 
essere ricercato. 
Le aree professionali sono talvolta coerenti con la formazione, oppure sono uno sviluppo di e-
sperienze pregresse (gestione, desk), sono topiche per la cooperazione (diritti, ambiente, acque, 
governance), per il paese (sminamento), focalizzano spesso su aree riconducibili a quello che è 
tipicamente femminile in Italia: il welfare. Molte lavorano infatti in sanità, nell’educazione, nel 
risanamento delle discariche (un’indicazione per il nostro futuro?), scuole per infanzia, centri di 
formazione… “Adesso rappresentante di un’associazione di C. ci occupiamo di progetti di ri-
fiuti che è la mia area” (Saveria). Nessuna fa parte di programmi specificamente di genere o 
tangenziali in un paese che su quei temi è ricco di una pluralità di partner e di esperienze anche 
molto diversificate nelle visioni e articolate nella diffusione e nelle prassi. Nessuna. Un caso? 
Un dato di fatto. Quello che non credo fosse casuale è che un’area “genere” non risultava essere 
particolarmente ricercata. Forse perché troppo di nicchia e dunque avrebbe chiuso possibilità di 
nuovi contratti, mentre cercano di costruire dei percorsi  mirati alla probabilità: 

 
Sono molto incompetente su quest’area, unica esperienza che ho per le Nazioni Unite ho 
seguito le selezioni per persone in questo ambito. La sento poco questa questione, la sento 
nel mio lavoro, so che è importante per le agenzie ONU, so che ci sono figure di gender 
advisor che cercano di aumentare il contributo da parte delle donne in ambiti lavorativi… 
ma io non ho mai lavorato su un progetto di gender. Serena 
 

 Ogni tanto mando delle application, una in Cile, ma non so lo spagnolo, un’altra verso 
tutto un lavoro di statistica Unesco, sistema integrato delle statistiche dei vari paesi. Mi 
piacerebbe avere un lavoro più tecnico sia per la mia formazione (economia), che per le 
competenze tecniche da poter riutilizzare in vari ambiti più spendibili proprio perchè tec-
niche. Sabina 

 
oppure quando è ricercata lo è per strategie economiche: “se si apre una vacancy lì, perché 
no?” Saura, ma appare più spesso un tema che proviene dall’esterno: 
 

Il tema è entrato a far parte del mio master, non era un mio tema. Poi circostanze: compa-
gne spagnole molto cariche che avevano queste tematiche e mi sono lasciata coinvolgere. 
Qui nelle esperienze di lavoro nel paese, no, non direi. Nelle ong con cui ho lavorato no, 
non c’è neanche interesse, è una cosa in più, le donne mozambicane sono diventate un di-
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scorso politico, lo impongono i donatori. Il lavoro deve sempre star dietro ad aspetti am-
ministrativi, nel mio caso non entro nel merito della qualità degli interventi, nessuno mi ha 
mai chiesto “tu sai qualcosa di genere?”, è un tema che ci pongono i donatori e in un cer-
to modo dobbiamo portarlo avanti. Sofia 

 
L’area dell’educazione si configura in molti modi differenti e sollecita esercizi professionali e 
forse visioni diverse anch’esse. Se la giovane Sabina si occupa di educazione tecnica a livello di 
chairman(!) di un gruppo di donor interno al Ministero dell’educazione, Sveva narra della sua 
passione per un cambiamento: 

 
Sono progetti a favore dell’infanzia, qui noi lavoriamo con un partner locale, stiamo co-
struendo un CAG per bambini in uno dei quartieri più vulnerabili, quindi aldilà della co-
struzione fisica che seguono gli architetti io poi mi occupo di realizzare attività previste di 
sostengo e accompagnamento dell’infanzia, di stimolo e di dare un impulso anche nuovo 
proponendo attività diverse… investiamo molto sulla formazione degli educatori locali… 
riesco a negoziare una formazione di qualità che possa dare una strumentazione che serve 
agli educatori che vanno in giro per le strade, si occupano di bambini di strada, vanno in 
giro di notte, non solo competenza tecnica ma hanno bisogno di rafforzamento del sé, come 
dicono questo è un lavoro scottante che ti consuma l’anima, devono essere rafforzate per 
cui psicologi e percorsi lunghi. Sveva 

 
Alcune aree di intervento sembrano quelle tradizionalmente elettive per le skills femminili: edu-
cazione, progetti sociali, gestione del personale, altre invece, diventate centrali più di recente, 
come governance, acqua e ambiente, discariche e riciclicaggio, sono quelle che richiedono 
competenze “nuove” e considerate tipiche di una altrettanto “nuova” femminilizzazione del la-
voro. 
Qualcuna ha uno sguardo privo di entusiasmo su questa immagine e nota che “sì certo ci sono 
più donne negli ultimi anni, sono più giovani e dunque meno pagate, tutto qui” (Sofia), riman-
dando alla questione annosa se quando la presenza femminile si espande anche in aree profes-
sionali fino ad allora prevalentemente e solidamente in mani maschili (dalla magistratura, ai 
giornalisti inviati di guerra, alla medicina) non sia da considerare come un fenomeno di avan-
zamento delle donne, quanto piuttosto la conquista di “castelli vuoti”, cioè che gli uomini stanno 
ritirandosi da queste aree per altre più remunerative. 
Pochissime lavorano prevalentemente a street level, in attività di contatto con settori sociali “bi-
sognosi”, molte impegnano una quantità rilevante di tempo e di energie in attività professionali 
di coordinamento, esercitando competenze di tipo relazionale e gestionale, le stesse che SISCOS 
riscontra in quei “profili manageriali per i quali le capacità di negoziazione con gli stakeholders 
(partner locali, donors, UN, militari, altre organizzazioni presenti su territorio) e il coordinamen-
to logistico e amministrativo richiedono specifici percorsi formativi” per specifici apprendimen-
ti dei “nuovi operatori”. 
Ed infatti queste operatrici sono attive nella costruzione anche minuta e minuziosa di accordi di 
progetti già confermati, nei vari modi del monitoraggio, partecipano o anche conducono gruppi 
di lavoro misti di varie nazionalità, incontrando una questione solo apparentemente marginale: il 
“protocollo”. 
Complicata gestione di numerose anime di burocrazie europee (italiana e prima ancora porto-
ghese) e l’impatto con quella mozambicana, che da un sistema procedurale portoghese è certo 
influenzata, ma che mostra una propria profonda radicata struttura di relazioni che si presentano 
formalizzate in protocolli, soprattutto in rapporti con stranieri, interni alle istituzioni, ogni volta 
che si ratificano decisioni… anche micro. 
Possono affascinare, stupire, irritare ma come raccontano nelle interviste una forma di accomo-
damento viene stipulata nel lavoro comune: 
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Dai miei capi mi è stato trasmesso e formalizzato tutto l’aspetto di protocollo e burocratico 
a cui non ero abituata, fondamentale con i mozambicani, che mi ha aiutata molto. In altri 
paesi non c’è un protocollo così importante. Sandra 
 
All’inizio, nelle riunioni, avevo difficoltà dovute alla mia mancanza di protocollo… 
l’etichetta… prima se avevo bisogno di dati trasmettevo il mio stress e non coglievo che 
qui prima di tutto bisogna mettersi a proprio agio, capire come sta l’altra persona, come 
stai tu e poi dopo questo con molta calma vai al punto e bisogna avere uno stato d’animo 
calmo (incontri a due e anche nelle riunioni). Riunioni indette dai mozambicani: dicono  
“adesso ci alziamo tutti in piedi”.  Sofia 
 
Sicuramente ho un approccio più collaborativo e meno competitivo degli uomini, con i fi-
nanziatori, con i Ministeri, i Ministri e tutto sommato alcune cose risultano più facili a me 
non so, anche perché forse essendo una vecchia signora ormai… ne ho 54… quando mi 
capita di andare a discutere con i Ministeri, dico guarda qui tu sai c’è questo progetto che 
tu stai finanziando, gestendo… c’è questo problema, siamo qui io e te insieme per trovare 
le soluzioni, senza fare la storia tu hai ragione o no, di solito questa strategia paga, la col-
laborazione non la competizione. Sveva 
 
Nel mio lavoro all’inizio abbastanza, è tutto nuovo, conosci poco le dinamiche, abbastanza 
complesso, anche dinamiche tra persone non sono sempre facili da capire tra i donatori e i 
moz è un casino. Ora capisco come sono le persone, so che posso dire alcune cose altre 
no… Ho sviluppato la diplomazia, dire le cose nel modo giusto. Il mio essere giovane un 
po’ protegge ma un po’ è difficile, tu dici nessuno mi ascolterà ti metti un ostacolo, adesso 
mi conoscono, mi ascoltano… all’inizio è stato difficile non sapevo come muovermi. Poi 
piano piano invece… rispettare protocolli nelle riunioni ha a che fare con lo stile del pae-
se, lo si coglie nella situazione (sarebbe bello saperlo prima), una cosa che mi ha colpito è 
che non ci si parlava fra membri della riunione, ma bisognava chiedere la parola al chair-
man… anche noi sì è molto impostato: anche quando fai le riunioni con il ministero inizia-
no loro, introducono le persone… ti devono dare parola… le critiche vanno dette in manie-
ra velata. Io faccio il focal point, sono la portavoce di quello che dicono i donatori, la fun-
zione è quella della “rompiballe”. Le devo riportare, anche se non sono sempre d’accordo 
con quello che devo dire, né con il mettersi troppo dentro alle politiche del paese. Mi trovo 
più a mio agio a lavorare coi mozambicani dentro il ministero che con i donatori. Anche 
per il modo di essere dei mozambicani, rapporto più franco, posso dire le cose in modo 
informale, fai la battuta, ridi, è più latino… mentre ad esempio con la banca mondiale è 
proprio più formale. Prima ero il vice, poi il chairman è andato via e hanno scelto me. 
Sabina 

 
Protocollo: formula che sintetizza forme di strutturazione o di accompagnamento di tipologie di 
rapporti con numerosi e diversificati “colleghi”, referenti e interlocutori nelle istituzioni mo-
zambicane, in cui mettono in atto la varietà di stili comunicativi, di approcci professionali, le 
attese come le incertezze e le preoccupazioni che avvertono. Si allarga su un ampio ventaglio di 
manifestazioni quello che ho considerato un desiderio di “abbondanza di relazioni”. Eppure. 
Eppure sembra che vi siano due posizionamenti diversi in questo “gruppo”: per alcune emerga-
no un desiderio e uno sguardo rivolto alla “comprensione di sé e dell’altro”. Che diventa parte 
integrante della propria esperienza di vita e lavoro, un processo che avviene all’interno di un 
campo relazionale prodotto da persone e da microcontesti. Sono le donne più consapevoli di es-
sere portatrici di una propria esperienza intrecciata al voler “sapere far domande” (Sandra). 
Quelle che dispongono di un patrimonio di vita articolato in contesti diversi per geografie, per 
condizioni storiche (cresciuta a Cuba in un distretto rurale una, figlia in Italia di una madre 
dell’Est Europa un’altra, figlia di un padre venezuelano e studente a Londra un’altra ancora, vo-
lontaria in Ong per due anni in Senegal l’una, studente universitaria a Lisbona innamorata di un 
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docente mozambicano un’altra ancora, già cooperante in Guinea Bissau e sindacalista in Italia 
un’altra), che costruiscono comunque una rappresentazione ed un’esigenza di sguardo di com-
prensione cercando di evitare e di smorzare gli stereotipi o le immagini troppo bidimensionali. 
 
Tecnicalità, il professionale e il personale 
Ciascuna delle intervistate descrive ruolo e attività lavorative come facesse un racconto: non è 
solo la sollecitazione di una domanda, di uno spazio di colloquio. Per ciascuna provare a descri-
vere comporta raccogliere frammenti di attività, mettere insieme immagini e comportamenti, 
prodotti e risultati. Nessuna si trova a ripercorrere strade già tracciate completamente, ogni ruo-
lo (com’è in realtà ovvio essendo produzione di servizi)16 viene assunto come un prototipo. Pos-
sibilità che può dar luogo ad una grande libertà e innovazione, e certo per alcune è questa, pur 
accadendo in una dimensione organizzativa, prima ancora che soggettiva, caratterizzata da quel-
la solitudine di cui Prandstraller diceva. Spesso le organizzazioni di cui fanno parte sono costi-
tuite da tre, forse dieci persone; i rapporti con gli stakeholder o con le popolazioni di riferimento 
costituiscono un sistema fluido, a volte ripetitivo, a volte imprevedibile e non influenzabile; mi 
riferisco all’agenda e al calendario delle istituzioni mozambicane non previsti dai programmi di 
cooperazione, come agli eventi climatico-ambientali. Sono spesso programmi/progetti, di breve-
media durata, di piccole dimensioni per estensione dell’azione e/o per ampiezza della ONG, so-
vente in concorrenza tra di loro per accesso ai finanziamenti o al reclutamento delle più adegua-
te competenze sul mercato (quali competenze?). Le Ong italiane riproducono forse quel modello 
di PMI delle imprese del Nord Est del nostro paese nelle ultime decadi e che oggi è superato? 
Appare naturale cercare “appigli” esterni a quello che talvolta risulta un eccesso di soggettività, 
di personalizzazione o di imponderabile. Il primo, e più solido appiglio (anche se non privo di 
rischi) è la tecnicalità.  
La tecnica al centro di una identità professionale è “il punto” su cui pratiche del presente profes-
sionale e concezioni di un’identità di cooperante prendono vie divaricate: alcune si richiamano 
infatti ad una visione forte della dimensione “tecnica” con un gesto adesivo, quasi di un movi-
mento di autoinclusione a valori molto “pragmatici”, di quelli che sembrano non richiedere scel-
te impegnative. Sono una parte consistente delle intervistate, forse le più giovani, non anagrafi-
camente, ma tali nell’assunzione di consapevolezza di sé e dell’esperienza in corso. Parados-
salmente riproducendo quelle logiche che anche nella ricerca di SISCOS venivano considerate 
“cooperazioni più tradizionali, dove i profili ricercati sono più di tipo tecnico che manageriale”. 
Vedono se stesse come agenti nel frame in cui sono impegnate e ove sono state incaricate di o-
perare piuttosto che come soggetti che operano in un quadro più ampio, connesso ad altri luo-
ghi, anche ad altri livelli di complessità. La visione di operare in un’area “tecnica”, di per sé 
percepita come zona neutra, rimanda alla visione di quell’operatività come “neutra” priva di a-
sperità, di posizioni contraddittorie. La “tecnica” com’è ovvio, non è neutra, soprattutto non lo è 
nelle relazioni tra Nord e Sud. 
 

Nella cooperazione ci sono 2 tipi di formazione: quello delle ONG che sa fare un po’ di 
tutto e che si sposta da un settore all’altro, poi c’è il cooperante tecnico specializzato in un 
ambito, per me ha più senso così. Io e la specialista ci occupiamo di gestione de personale 
da Maputo a provincia (reclutamento, formazione, gestione relativa alle risorse). Persona-
le è misto, mozambicani e internazionali. Gli internazionali sono tutti professionals non e-
siste personale amministrativo che sia internazionale. Serena 
 
Non ho vere competenze dal pdv tecnico da offrire, spesso un’assistenza tecnica. Nel mio 
lavoro partecipo ai finanziamenti, considerare tutto il contesto, leggo documenti, distribui-
re certi fondi in base a certi indicatori, più a livello tecnico e istituzionale. Sabina 
 
Ho usato le tecniche proprio nella gestione del progetto, io non sapevo neanche come fare 
una prima nota, come fare un contratto, una gara, ho scritto una proposta di finanziamen-
to… le carte da scrivere sono innumerevoli, qui poi i miei capi controllano più lo stile di 
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scrittura che il contenuto, come chiedono il rispetto della tempistica italiana e non vedono 
le diverse concezioni del tempo che ci sono qui. Utilizzo di certi strumenti contabilistici, 
ma io ho fatto meno gestione, il mio lavoro è stato più di amministrazione. Sonia 
 
Il profilo tecnico deve essere il background di partenza, sono la parte che ti definisce, é 
quella definitiva. Sibilla 
 

L’appiglio tecnico è inserito in una dimensione verticale, in una scala gerarchica dove i gradini 
delle differenze di expertise, di saperi e di potere non sono disposti lungo un percorso lineare 
ma troppo spesso riproducono differenze di appartenenza nazionale, di provenienza dal Nord di 
alcuni soltanto, che troppo spesso tendono a far coincidere expertise e ruoli decisionali con 
l’origine western countries, quale che sia l’effettivo, biologico, colore della pelle. In varie parti 
del mondo questa condizione è chiamata: whiteness. 
Quanto dice Serena, che opera in una delle agenzie UN, è prassi “consuetudinaria” nelle varie 
ONG o nelle diverse tipologie di programmi italiani e senza che sia scritto in nessuna carta, il 
personale locale può concorrere per ruoli di: autista, magazziniere e segreteria. Di fatto. La pre-
senza di un cittadino mozambicano in ruoli di quadro intermedio, ruoli appunto “tecnici”, anche 
non riferendosi a ruoli con responsabilità gestionali, è molto rara e vista con “perplessità”. Di-
versamente da quanto accade in altri sistemi europei, forse più lucidamente consapevoli di un 
possibile retaggio coloniale nei comportamenti messi in atto. Consci della necessità storica di 
riconoscere una discontinuità di identità imperiali e altrettanto, se non di più ormai, convinti 
della possibilità evolutive per lo stile di lavoro della propria agenzia quando diventano numerosi 
i quadri nazionali e la mobilità lavorativa si esercita in modo nuovo17. 
Ritengo che il riferimento alla professionalità tecnica in ambito di cooperazione che Olivier de 
Sardan evidenzia, sia un perno, un crocevia di contraddizioni e di asprezze critiche, a cui si ag-
giunge uno nuova ottica che pone il tema in ambito diverso e contiguo: quello dell’espatrio dal 
Nord al Sud, “fenomeno” in mutamento e in espansione tanto da essere annotato come forma di 
migrazione. Noto che questa ottica e lo sviluppo di studi in questa direzione hanno origine 
nell’ambito culturale anglosassone mentre in Italia si può osservare il persistere di una certa ri-
luttanza a considerare le contaminazioni tra uguaglianza e differenza dei cittadini che si muovo-
no oltre i confini nativi. 
Posso cercare di cogliere un’indicazione suggestiva anche per l’area della cooperazione nelle 
osservazioni di William Legget sulle imprese profit e accostare a queste ultime la prima, veden-
dola anche come un mercato, oltre le frontiere della madrepatria.  
“Attribuire delle capacità professionali alle persone in base alla loro razza e all'origine etnica 
significa che gli espatriati bianchi sono spesso visti come gli ‘esperti’, e di conseguenza a loro 
vengono assegnate elevate responsabilità e sono remunerati adeguatamente, mentre i dipendenti 
locali, non-bianchi possono essere classificati in gruppi di rango inferiore, a responsabilità e re-
tribuzione limitata” (Legget, 2010). Nelle interviste le donne riconoscono che fanno un lavoro  
che sia sotto il profilo professionale che quello retributivo godono di condizioni e di opportunità 
di un livello superiore di quello che era all’epoca accessibile in Italia. 
“Anche se vi è diversità in termini di classe, di occupazione e di abilità, le espatriate general-
mente occupano un posto privilegiato (medio/alto-borghese) nei paesi in cui lavorano. Il loro 
privilegio deriva dal ruolo, dai discorsi e dalle pratiche delle organizzazioni internazionali per lo 
sviluppo, realizzato attraverso la riconfigurazione delle relazioni coloniali” (Taela 2011). Su 
questo focus Taela ha sviluppato una ricerca sui professionisti del Sud, su come molti lavorano 
per il “Nord”, cioè per organizzazioni internazionali per lo sviluppo sia come membri del 
personale o consulenti indipendenti18.  
 
Vita da cooperante 
I luoghi, i tempi, le attività della vita privata si srotolano secondo modalità differenti da quelli 
che sarebbero stati in Italia. Le abitazioni, anche sommariamente arredate talvolta, sono grandi, 
ariose, nel centro cittadino o in protetti compound di espatriati della stessa nazionalità. Giardini, 
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piscine, e soprattutto un “empregada/o” cioè del personale di servizio, che provvede non solo 
alla pulizia, quanto alla cura del vestiario, agli acquisti alimentari e alla cucina. Nel caso è pre-
sente per il servizio a tavola in occasione di cene, per una modesta, ma non scontata, integrazio-
ne dello stipendio. “lo vedevo un continuo Erasmus, feste, festicciole, si esce”. Se ci sono bam-
bini piccoli in casa c’è anche una giovanissima donna, che si occupa soltanto di loro. “Per la 
vita che facevo a Milano ecc. io mai e poi mai avrei fatto un figlio… invece venendo qui ho ini-
ziato a pensarci ma perché no? Forse in realtà sarebbe possibile… un po’ le condizioni logisti-
che qui sono molto più facili, perché hai a chi lasciare il figlio, se si ammala c’è la babysitter, 
c’è quella che fa le pulizie” Sveva. 
Anche Fetcher sottolinea che “si presume che gli Espatriati Occidentali si muovano come per-
sone altamente qualificate e, di conseguenza, la loro posizione relativamente privilegiata nella 
città o il loro diritto di essere lì come “migranti privilegiati” che lavorano è data per scontata. 
Sono coloro che potrebbero essere considerati come gli equivalenti moderni dei coloni: residenti 
all’estero, o cittadini di stati-nazione “Occidentali”, coinvolti in processi di migrazione tempo-
ranea a destinazione al di fuori dell’Occidente. Questi espatriati contemporanei vengono rara-
mente considerati attraverso un quadro postcoloniale; alcuni ricerche suggeriscono che abbiamo 
bisogno di ampliare l’attuale, messa a fuoco un po’ miope sugli espatriati Western” (Fetcher, 
2007). Vita materiale e immateriale. 
Sottolineavo il desiderio di dovizia di relazioni che avvertono e rilevo che la realtà dentro la vita 
giorno per giorno è intessuta di solitudine. In più e diverse direzioni, non necessariamente per-
corse da tutte. Prandstraller (2006) suggeriva un binomio “libertà e solitudine”, che tuttavia non 
descrive appieno il loro “vissuto”. 
 

Il primo anno è stato molto bello, ma molto difficile. I primi mesi ero euforica, felicissima, 
imparavo cose nuove, poi mesi di tristezza, ideali sulla cooperazione sgretolati, manca ca-
sa, manca la famiglia, ho vissuto la solitudine. Sabina 

 
Le relazioni di amicizia “intima”, fatte di confidenza, confronto praticato, maturazione condivi-
sa, cambiamenti affrontati insieme a chi conosce la tua “visione del mondo”, sono quelle che 
sono menzionate come “una vera assoluta mancanza; un tasto dolentissimo”. 
 

È un tasto dolentissimo sì perché credo che questo lavoro sia un lavoro che ti priva di 
qualsiasi tipo di  relazione intima e profonda, conosciamo un sacco di gente, io qui non ho 
amici italiani... anche non italiani… io ho più amici mozambicani, ma siamo lontani dai li-
velli di come noi intendiamo l’amicizia, dove tu racconti le tue cose, un’amicizia che ti dà 
soddisfazione, che ti dà supporto e tu anche lo dai, nel gruppo degli italiani è molto diffici-
le, nel lungo tempo non mi sono mai trovata, sono tutti rapporti molto superficiali anche 
molto improntati all’individualismo, all’utilitarismo: quello lì adesso me lo faccio amico 
perché poi magari mi offre un lavoro, e poi sai le persone sono tanto diverse, ci sono quelli 
che lavorano per gli organismi internazionali, quelli nelle ONG, nelle ambasciate, quelli 
che vengono qui per fare contrabbando, ci sono i pedofili, c’è tanto in giro nel mondo degli 
espatriati e quindi è difficile io vivo e… soffro l’isolamento, lo soffro tanto, sono io con la 
mia famiglia e siamo una zattera che è proprio non ha legami profondi… è più facile che 
io mi trovi una sera a bere una birra con una mozambicana… non è un’amicizia profon-
da… io dovessi litigare con mio marito, dove vado? Non ho un posto dove andare… cioè o 
vado in albergo… mentre in Italia a Milano c’è tutta una rete, io qui litigo con mio marito 
vado in albergo. Sveva 

 
Altre cementano legami, “soprattutto con gli espatriati, soprattutto quelli che sono arrivati con 
te” e si condivide un tempo contemporaneo nel paese, mentre l’amicizia con mozambicani è ri-
cercata solo qualche volta e gli esiti non sono generalizzabili: “Non è così facile entrare in cir-
coli di persone che come te hanno studiato e hanno un bel lavoro, restano circoli chiusi per 
me” (Sofia); opposta l’esperienza di chi ha come colleghi dei “pari grado” nella professione e 
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negli studi, e che diventano coloro che aprono porte alla lingua, al mondo interno delle famiglie, 
alle cene fuori e ai pranzi in casa: “Le mie relazioni determinate dagli incontri di lavoro, due 
colleghi (un uomo e una donna più o meno coetanei), persone intelligenti e acute hanno anche 
piacere a parlare delle loro tradizioni, mi hanno insegnato il portoghese e immersa in un pa-
trimonio storico culturale… io chiedo, cerco di capire. All’inizio ho evitato di entrare nei circo-
li expat, tipo erasmus, coi riti tipo il brindisi il venerdì, ho cercato di creare contatti miei al di 
fuori di questi circoli troppo chiusi” Sara. Per altre invece è sottolineato il difficile manteni-
mento dei legami con coloro che sono altrove: “Solitudine profonda, condivisione tua di quel lo 
che sei… è dura… lo puoi fare a distanza, non lo fai davvero, skype è utile a far finta di stare in 
contatto… se tu non sei in Mozambico, non conosci, non posso pretendere che condivida le mie 
emozioni” Sandra. Si promettono di essere resistenti, alcune si sposano con partner nazionali, 
altre con espatriati o connazionali. E l’amore, anche quando è poco e incerto, sembra essere più 
accessibile di un’amicizia, tanto preziosa quanto raramente attingibile.  
 

Poche amicizie mozambicane, Soprattutto con gli expat, io con le 2, 3 ragazze che sono ar-
rivate nel mio periodo, poi purtroppo sono andate via, sono rimasta da sola. All’inizio ero 
più aperta, facevo più amicizia, poi ci si crea un ambiente familiare, persone che parlano 
la stessa lingua, puoi parlare della politica italiana, musica italiana… Mantenere un le-
game con la terra d’origine è importante, esiste. Non lo dicono ma esiste. Devi mantenere 
il legame con la tua nazione. Ho conosciuto altre persone nuove, ma il livello di amicizia è 
stato diverso, non famigliare, amicizie strette, io convivevo con le mie amiche, alla pari 
con quelle storiche. Io me le porto dietro, ci sono 2, 3 amiche storiche, ci si sente ogni 2 
mesi, siamo aggiornate su quello che ci succede, me le porto dietro. Do molta importanza 
all’amicizia, è quella che veramente dura, non è l’amore, al rapporto con un uomo ci cre-
do meno, l’amicizia è per sempre. Sabina 

 
E quali le relazioni con la terra d’origine, anche sul piano identitario dei sentimenti di apparte-
nenza? Per coloro che abitano nella capitale vi sono molte occasioni di partecipare ad occasioni 
di incontro con gli italiani: eventi culturali organizzati dall’Ambasciata (a Maputo non c’è un 
Centro Culturale Italiano) e il 2 giugno; eppure non traspare un senso di appartenenza ad una 
comunità italiana, come qualcosa di vivo, concretamente praticato, con un’importante eccezio-
ne: “a volte queste cose (info su sicurezza, salute, sostegno in caso di malattia ecc.) in Italia le 
dai per scontate, qua ne senti l’esigenza, questo un po’ manca. Quello che so che c’è la messa 
in italiano. Chi non va alla messa non ha niente” (Sabina). 
Il legame con il mondo d’origine è anche quello del mondo universitario, la comunità di riferi-
mento è allora quella scientifica, con cui provare a mantenere contatti, scambi, occasioni di stu-
dio, di confronto. Il desiderio di continuare a far parte di una comunità elettiva in questo senso 
sembra essere solo di Sara e di Sandra, le due fra tutte, che hanno un’esperienza universitaria 
“forte” e forse di élite sia per la tipologia di studi19 sia per le precedenti esperienze sul campo, in 
America Latina una in Africa l’altra, sia professionali che di ricerca e volontariato connesse al 
percorso di studi.  
 

Non ho tenuto molto i contatti, non quanto vorrei, ma colpa mia, ho riferimenti. Non ho 
fatto niente qui, tipo seminari, impegnarmi… il lavoro mi impegna tanto. Qua è difficile 
accedere ai libri (just give money to the poor) non ho capito come farlo arrivare qua! 
Quando ho bisogno di libri me li faccio mandare da mia mamma via posta, è caro. Diffi-
coltà di accesso alle pubblicazioni. È difficile progetto di ricerca con accesso alle pubbli-
cazioni limitato. A volte avevo avuto delle idee di poter pubblicare su questioni che avevo 
approfondito in ambito lavorativo… però mancano bibliografia, documenti… non ho mai 
pubblicato la mia idea. Sara 

 
Mentre per Sandra, che vive in un distretto rurale, 
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Ho voluto crearmi una cornice d’insieme del paese, me la sono fatta anche leggendo Mia 
Couto (il più grande romanziere contemporaneo locale) continuare a ricevere formazione è 
essenziale, chi lavora full time tende a perdere il quadro d’insieme; la mia comunità scien-
tifica è quella dei docenti e dei docenti della London School, ci scambiamo tra noi notizie, 
considerazioni, articoli, mi serve tantissimo. Non ho la prospettiva di chiudermi, semmai di 
aprirmi; mi serve un’appartenenza scientifica come strumento per sviluppare la mia espe-
rienza quotidiana sul camp. Serve e pormi delle domande, se ho dei dubbi posso riferirmi a 
questa rete, sennò non ne avrei. Sono europea, italiana, intellettuale ho studiato a Londra, 
ho fame di quel linguaggio, di quella realtà che comunque è la mia. Sandra 

 
Sabina, che non dispone di un background altrettanto forte, cerca di costruirselo on the job, par-
tecipando ad un corso di studi on line in Sud Africa sui temi dell’Educazione, quindi in ambito 
più tecnico. Un corso che lei, unica tra gli altri studenti, si paga da sola. 
Così le donne intervistate nel prendere le distanze da motivazioni di tipo “troppo” idealistico 
delle generazioni precedenti, nell’accettare una sfida sulla propria capacità di produrre, di eser-
citare abilità e skills appresi, rischiano di scivolare su un piano inclinato, si identificano con la 
propria whiteness prima ancora di conoscerla, e finiscono per fare battute sulla propria “posi-
zione ideologica ormai neocoloniale”. Certo non è un esercizio di potere. Appaiono piuttosto 
dilemmi e posizionamenti delle singole rispetto a culture organizzative, dilemmi non ancora af-
frontati, avvertiti sottopelle. Del resto neanche le generazioni che le avevano precedute avevano 
modificato le gerarchie delle strutture della cooperazione, i saperi di riferimento erano originati 
nel Nord, appariva ovvio che gli europei fossero esperti. Salvo quando alcuni appoggiando la 
nascita del paese indipendente lavorarono agli ordini di capi nazionali, al tempo in cui sembrò 
possibile che le decisioni tecniche e quella politiche potessero coincidere, come ricordava Sas-
skia.  
 

Ho trovato una persona meno motivata rispetto a un internazionale, disposta a fare solo il 
minimo indispensabile. Ovvio se parli con un internazionale che ha dovuto lasciare la sua 
famiglia o che se l’è portata dietro per venire ad abitare in un posto abbastanza ostile, c’è 
una motivazione diversa, un approccio alle cose diverso. La voglia di fare la differenza, 
contribuire in maniera sostanziale; infatti vedi gli internazionali che corrono come dei 
pazzi in ufficio e i nazionali che fanno il minimo indispensabile. Serena 

 
Gli studi di Fechter (2007) hanno esaminato le conseguenze di una vita transnazionale per i pro-
fessionisti e per il coniuge in movimento. Chi sono gli espatriati? Terminologia, nazionalità e 
classe, queste sono a suo parere gli indicatori da utilizzare. I termini “professionisti mobili” o 
“migranti privilegiati” vengono utilizzati da alcuni studiosi di area anglosassone per fare riferi-
mento a cittadini europei o nord americani che si trasferiscono all’estero, soprattutto per motivi 
lavoro-correlati, in paesi che erano ex colonie. In termini colloquiali, i professionisti in movi-
mento sono spesso indicati come “espatriati” e molti degli autori di cui sopra hanno scoperto 
che i loro partecipanti usano questa terminologia per definire la loro migrazione. Eppure, in uso 
accademico, l’applicazione di questo termine è riconosciuto per essere controverso. Mentre 
l’ampio significato deriva dal latino e descrive “una persona che vive al di fuori della patria”, la 
maggior parte dei migranti contemporanei non sono in genere definiti come espatriati e il termi-
ne tende invece a essere riservati ai bianchi immigrati occidentali. È utile richiamare 
l’attenzione sul fatto che tale migrazione è spesso compresa e vissuta come diversa in qualche 
modo da altre forme di migrazione. 
 
Mozambico, Africa 
Ciascuna cooperante è partita da sola, e nel lasciare il proprio paese per andare lavorare e a vi-
vere in “casa d’altri” quale immagine del luogo di arrivo aveva nella mente, quale conoscenza 
della terra di approdo, della sua gente e della loro storia? Quale conoscenza delle relazioni tra i 
due paesi, aveva la percezione di una lunga e complessa storia di cooperazione ? (lunga e com-
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plessa perché iniziò durante la guerra di liberazione mozambicana e permise, favorì, assumen-
dole quasi come una propria mission le relazioni anche “politiche” e “diplomatiche” con l’Italia 
come stato e con Città del Vaticano). Dai racconti delle interviste emergono immagini molto va-
rie e, a parte quanto raccontano Sara e Sandra che avevano o una storia già vissuta o comunque 
una capacità di “dislocarsi” nella relazione, accomunate dalla riproposizione di una rappresenta-
zione dell’Africa quasi imbarazzante: per la non conoscenza che una mostra, per l’ignorare per-
fino una foto via web l’altra, per adeguarsi pedissequamente ad una concezione fortemente dis-
simetrica ed eurocentrica. 
 

Non avevo una vera immagine dell’Africa, quella dei libri di scuola. Non è stato come im-
maginavo. Non sapevo come aspettarmi una città africana, come poteva essere Maputo se 
era una città normale oppure un villaggio grande, con tante capanne. Sonia 
 
Io all’inizio quando sono arrivata avevo paura. Ero ospite di un signore italiano, e i primi 
giorni avevo proprio paura di uscire, mi faceva strano, non perché vedessi chissà quale 
povertà, ma perché ero comunque in un contesto diverso, quindi ero partita con tanta buo-
na volontà tanto entusiasmo per quest’Africa, però arrivata qua mi sono bloccata. Mi fa-
ceva un po’ paura camminare per strada, vedere che tutti erano neri a me ha fatto impres-
sione all’inizio, i primi giorni. Saura 
 
Qui c’è stata la colonizzazione portoghese, un approccio più aggressivo e meno educativo 
di quella inglese, la popolazione più ostile, disaggregata e disorganizzata e anche il terri-
torio è in una fase di sviluppo, ma ancora molto sottosviluppato. All’inizio shockata nega-
tivamente, qua a Maputo se si conoscono aree centrali, ma ricordo che la strada che ho 
fatto dall’aeroporto venendo qua ho detto questa è l’Africa vera, non è l’Africa che ho vi-
sto a Nairobi, internazionale, multiculturale, è una città inglese, è una Londra con la giun-
gla e gli animali. Questa città ha rappresentato per me una sfida diversa in negativo. Di-
sorganizzata perché dal pdv territoriale si sta organizzando, però il servizio è ancora sca-
dente, lento, poca attenzione allo straniero, poca accettazione del diverso. Serena 

 
Sono immagini quasi ingenue, tanto da parere innocue nella loro naivetè. Ma parlano invece di 
un sentimento profondo e diffuso nel nostro paese, quello che già vent’anni fa fece scrivere ad 
uno studioso maliano nel 1991, durante un lungo periodo di partecipazione ad un’indagine an-
tropologica sugli studi e usi locali dei bolognesi, Moussa Sow: “Ho riscontrato un’antinomia tra 
Africa e cultura, Africa e scienza, certi europei sono pronti a investire in Africa soprattutto i 
sentimenti. E per questo che negli ambiti della realtà africana che rivestono per loro maggiore 
interesse sono proprio quelli che sollecitano l’affettività. La natura, lo stadio infantile dell’uomo 
africano simboleggiato dai suoi riti, dalle sue religioni, dalla sua arte naif e pura”, le calamità 
endemiche (carestie, siccità) che non riesce ad affrontare con le sue sole risorse. In generale ciò 
che attira “interesse per l’Africa è la sua ‘diversità’: ci si sente frustrati a vederla impegnata sul-
la strada della modernizzazione, inorriditi dal constatare che alcuni suoi costumi si stanno sgre-
tolando, si è esasperati, come Michel Leiris di L’Afrique fantome, di dover a volte riconoscere 
un altro sé in alcuni africani…”. Non sono tutte così appiattite sul profilo che illustra Moussa 
Sow, effettivamente imbarazzante per chi si inoltra in un contesto internazionale e in più un 
ambito di sviluppo. Credo sia opportuno sottolineare questi pensieri, espressione di una cronica 
difficoltà a fare i conti con il passato razzista della storia coloniale dell’Italia che sembra incon-
sapevole patrimonio anche tra giovani donne laureate, alcune (anche tra le voci ricordate sopra) 
nei corsi di Cooperazione e Sviluppo. Se questo è lo sguardo sull’Africa, il permanere di 
un’immaginazione sull’Africa “autentica”, un continente non differenziato in Stati, in storie na-
zionali, definito dal colonialismo come unica determinante, se non si vede che le Afriche sono 
molte e molteplici, quale sguardo viene rivolto alle altre donne? Alle donne native di quel paese 
dove si va a intraprendere attività orientate ai diritti umani e soprattutto al partnenariato? La re-
lazione che viene narrata da queste cooperanti con le donne mozambicane è quella che sembra 
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esperita in binari ben definiti, corrispondenti agli stereotipi e alle logiche di un potere dissime-
trico: sono ricordate le donne come beneficiarie, povere, analfabete, senza risorse e capacità. 
Nominano soprattutto le donne contadine, quelle malate di AIDS, ricordano vicende quotidiane 
con le empregadas (le colf), omettono esperienze che pure sono loro proprie sul piano lavorati-
vo con direttrici nazionali di ministeri, responsabili di dipartimenti, docenti universitarie, ricer-
catrici sociali di ONG note nel mondo20. Dimenticano che per dieci anni il premier è stata una 
donna, già funzionario del FMI, Luisa Diogo; che il numero delle deputate e delle ministre è e-
levato. Non voglio negare con questo l’esistenza di un gap drammatico tra il top e la massa della 
popolazione, anzi sottolineare la contraddittorietà, che viene perduta se un polo è tralasciato. 
Sembrano accettare la rappresentazione che vuole le donne del paese passive destinatarie di in-
terventi decisi dai programmi di sviluppo. Questa è ancora un’immagine delle “Donne africane 
(per cui sono) ancora viste dal mondo come vittime e non come partner, a cui non viene chiesta 
un’opinione per la soluzione dei problemi – osserva critica il Capo esecutivo del Fondo di Svi-
luppo per le Donne Africane” (Paìs21, ottobre 2012). Bianca Pomeranzi22 osserva che sono con-
siderate ancora “oggetto di diritti, ma non soggetto di politiche autonome”. Per queste donne eu-
ropee è dunque difficile superare un approccio assistenzialista e riconoscere quell’agency che è 
stata già indicata da Naila Kabeer (1999) nell’identificare degli indicatori di  empowerment, non 
standard, ma vanno costruiti a partire da ogni specifico contesto – e quindi “la capacità d’azione 
(o agency): riguarda la partecipazione alle decisioni e la possibilità di scelta; è il processo di 
empowerment (es. partecipazione alle decisioni familiari)”23. Osserva acutamente Rossetti che 
“come praticare dialogicità é faccenda incerta e aperta a mille deformazioni” (Rossetti 2004). 
Provano a ricercare un terreno e un immaginario di dialogità Sara, Sandra e Sveva quando rac-
contano che: 

 
La mia vera curiosità dopo il Senegal era conoscere un’altra Africa, dove sono venuta per 
conoscere altri mondi, e qui mi sembra che sia una tensione più marcata verso la moderni-
tà, un tentativo di vivere solo privatamente la tradizione africana, entro una sfera intima, 
familiare. Le relazioni sociali della tradizione sono una fortezza e sono una prigione, per-
mettono di vivere in modo più umano soprattutto nei villaggi, dove ci si saluta incontran-
dosi. Maputo visto da Katembe (penisola di fronte alla città) ha uno skyline che la disegna 
come una piccola Manhattan. Città che si vorrebbe moderna ma che non è organizzata in 
modo moderno. Sara 
 
Tutt’oggi non posso dire di conoscere il Mozambico, solo la provincia e il distretto in cui 
vivo. Ma sto iniziando a capire che c’è una storia che ha portato le persone che incontro 
nella giornata ad avere atteggiamenti esterni di sottomissione: il colonialismo portoghese 
ha lasciato delle conseguenze non ancora superate. Sandra 

 
Uno sguardo che prova ad abbracciare l’insieme di un orizzonte di un altrove intessuto di luo-
ghi, cambiamenti, storia e tradizione si rivolge anche alle donne del paese: funzionarie, colle-
ghe, figure pubbliche e coetanee con cui condividere ritagli di vita quotidiana; ne emergono dei 
ritratti vividi anche se parziali. 

 
Le donne Mozambicane hanno, sono una forza pazzesca! Dalla contadina alla ministra, 
sembrano non aver un limite, forza diversa che altrove… qua è più istituzionalizzato che in 
Centro America o in Libano… qua è così, la donna in ambito rurale, c’è un riconoscimento 
anche da parte degli uomini del fatto che la donna abbia in mano tantissimo, è chiaro che 
la donna prende la legna, prende l’acqua, cura i bambini… qua viene dichiarato, è esplici-
to. Le donne in città, quelle della mia età, quelle che sono amiche mie fanno dei piani sulla 
loro vita. Sandra 
 
Spesso ci troviamo in sintonia, spesso parliamo con quelle che conosco, credo che noi an-
che vedendo gli ultimi fatti come donne italiane avremmo solo da imparare dalle donne 
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mozambicane. Con tutto quello che sta avvenendo in Italia, io penso che in Mozambico una 
denigrazione della donna come in Italia non sarebbe pensabile, quello che fa e dice Berlu-
sconi della donna qui non potrebbe succedere, ci sarebbe una rivolta, anche grande se-
condo me. Sveva 
 
L’immagine ufficiale delle donne è quella ai massimi livelli coinvolte nella politica e 
nell’amministrazione pubblica e un’immagine della vita quotidiana nei distretti hanno si-
tuazioni lontane dall’uguaglianza. C’è una distanza enorme tra la ex prima ministra e la 
ragazzina 15enne che ho visto sesta moglie di un 70enne… varie immagini.  Credo che la 
storia di questo paese abbia determinato il crearsi di condizioni che possono permettere 
un’emancipazione più rapida per esempio rispetto al Senegal. Qui il contesto sociale e po-
litico è più favorevole all’emancipazione dal ruolo di “riproduttrice”, credo derivi 
dall’esperienza socialista, lo ritrovo nel modello dell’Europa dell’Est dove le donne hanno 
sempre lavorato fuori casa. Sara24 

 
Relazioni intense o fugaci che siano sembrano aprirsi a vivere in spazi relazionali privati, di 
soggettività individuali, che forse si interrogano sulla relazione tra sé e il mondo facendolo da 
sole, senza creare un insieme. Partite in solitudine, restano solitarie. Non lo creano né con le 
donne di un paese che sono venute a conoscere (non frequentano le tante occasioni pubbliche 
promosse dalle numerose ONG femminili e femministe mozambicane, né leggono le loro pub-
blicazioni. Eppure alcune di queste autrici sono regolarmente invitate e tenere lectures e semi-
nari in università USA, brasiliane, indiane oltre che negli altri stati africani). Né cercando di in-
tessere legami con le riflessioni, le esperienze culturali, sociali politiche del femminismo inter-
nazionale, italiano, occidentale e delle varie voci africane. Né vivendo la permanenza in quel 
paese come una straordinaria occasione di costruzione “di una trama comune tra i tanti modi di 
essere delle donne nel mondo” (Pomeranzi, 2007). Omissione o rinuncia che sia all’origine 
l’esito sembra che sia stato  distogliere lo sguardo dagli “spostamenti prodotti dalle azioni col-
lettive delle donne nelle regole di convivenza e nei diversi contesti e livelli in cui si trovano a 
configgere con i dispositivi di decisioni politiche”, tema cruciale per le donne italiane e per la 
stessa convivenza nel nostro paese. Un “insieme di soggettività femminili che si interrogano sul 
mondo” invece si è costituito nella lunga esperienza del femminismo transnazionale che ha avu-
to molteplici occasioni di interlocuzione con la cooperazione per lo sviluppo, un insieme can-
giante, lungo più di trent’anni, che come annota Pomeranzi “continua ad essere una realtà dina-
mica, che offre spunti e strumenti critici per affrontare la profonda crisi, il passaggio di civiltà 
prodotto dalla globalizzazione. (anche tenendo conto che) alcune volte l’ONU assume le donne 
come vittime, anziché soggetti di politiche attive (…) e ancora addomesticandole all’interno de-
gli apparati di gestione dell’Aiuto Pubblico allo Sviluppo, che relegano l’agire politico, in parti-
colare quello delle donne; in un “sociale” totalmente subalterno alla costruzione economica del 
mondo”. Ce ne sarebbe abbastanza perché le cooperanti italiane incrociassero questi percorsi e 
queste ”reti”, più edotte della ricchezza e della problematicità del patrimonio di riflessioni sul 
mondo, non limitate a mere definizioni di steccati di “categorie” marginalizzanti, nel paese che 
qui le accoglie e in Italia. 
 
Infine 
Nel concludere queste pagine sono convinta di non star concludendo un discorso, spero invece 
di aver espresso motivi e curiosità per aprirlo, riprenderlo e svilupparlo da parte di altre interlo-
cutrici e altri interlocutori.  
Il tema posto dalle domande iniziali, quale soggetto nella cooperazione e con quale genere, qua-
le professione va ad esercitare e come, si sono incrociate con la questione posta da Taela,  quan-
do evidenzia come la centralità posta alla “comprensione di sé e dell’altra” non sia finalizzata ad 
una finalità conoscitiva ma intenda abbracciare questioni che stanno sul piano del “cambiamen-
to”. Infatti il punto è che questa comprensione è connessa alla possibilità inevitabilmente di in-
fluenzare “il modo in cui viene distribuito lo sviluppo”. I modi, e potremmo aggiungere i fini e i 
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soggetti, di distribuzione nel pianeta oggi, nella crisi e nelle trasformazioni della globalizzazio-
ne, sono la direzione da considerare fin da adesso. Distribuzione di ricchezze materiali, di mate-
rie prime e di conoscenza, distribuzione di lavoro e di democrazia. Temi che potranno prosegui-
re ed essere compiutamente sviluppati in una sede adeguata, qui mi importa ricordare quanto os-
serva Pomeranzi che “occorre negoziare spazi di autonomia politica delle donne all’interno della 
cooperazione internazionale. L’agire della cooperazione infatti, se lo si intende come pratica di 
relazione, svincolata dall’impostazione economicista del modello neo-liberista e anche da quello 
emergenziale (…) potrebbe servire a riportare in primo piano il ruolo politico delle donne come 
agenti della trasformazione degli assetti di potere attuali” (2008). 
Le voci delle donne intervistate non parlano avendo questo orizzonte davanti a sé. Alcune, quel-
le che si trovano a cavallo tra il paradigma “modernista” e la spinta di autentico interesse, radi-
cata nelle proprie emozioni e nella propria personale curiosità, forse lo intuiscono, ma la solitu-
dine con cui affrontano il lavoro da cooperante è strutturale, risulta quasi una separazione dai 
contatti con il patrimonio di saperi, di pratiche, di reti costruito in anni e anni, non è il semplice 
isolamento di una singola. Una solitudine che non le aiuta a dare consistenza di insieme a do-
mande e inquietudini che restano private. La solitudine non sembra un terreno fertile per soste-
nere migliori condizioni per una comprensione di sé e dell’altra, soprattutto per donne che han-
no insediato il desiderio di lavorare nel desiderio di ricchezza relazionale. Nel desiderio di rela-
zioni l’impatto con la solitudine è generativo di stupore. 
L’assenza dello sguardo che interroga chi parte, la cooperante, sembra non poter essere disgiun-
to dall’assenza dello sguardo rivolto all’altra, un’altra donna, una partnership capace di agency. 
La comunità scientifica sta altrove, ed è l’unica a cui forse possono immaginare di attingere, 
non dicono di una comunità di cooperanti, di appartenere ad un quadro organizzativo che tra-
scenda quello del progetto in cui sono inserite, nessuna a parte Saveria, e parzialmente Sandra, 
fa riferimento ad uno scambio di idee, ad un confronto, ed un sostegno necessario per avere “un 
quadro d’insieme” sulla collocazione, sull’inquadramento del proprio operato, è l’unico modo 
che narrano di avere per superare la solitudine. 
Appare significativa l’enfasi con cui viene evidenziato “il protocollo” e sottolineato l’impatto 
sorprendente per gli effetti che comporta questa dimensione inusuale per loro, dice molto come 
una dimensione così a cavallo tra la tecnicalità e la costruzione di abilità relazionali mirate, o-
rientate ad entrare in contatto con una cultura “altra”, possa invece essere colta come 
un’opportunità, un connubio di due diversi apporci, una possibile, anche se parziale e imperfet-
ta, attenzione da far valere come risposta ad “un’esigenza posta dal contesto” infine visto. 
Per un soggetto che non si interroga su di sé né dal punto di vista professionale né da quello di 
genere, è difficile, come ho cercato di mettere in evidenza, definire il contenuto della professio-
ne, dire quando e perché manca una riflessione sulla soggettività in gioco, sulle condizioni che 
determinano un campo relazionale tra la cooperazione e le soggettività locali. Difficoltà nota a 
chi lavora in aree professionali non tradizionali, non determinate cioè da binari organizzati, che 
tuttavia deve essere assunta e considerata come tale, non offuscata. 
La professionalità  più facilmente descrivibile, perché visibile e accessibile, è quella di chi smi-
sta i fondi, secondo regole confermate e certificate, esegue una corretta rendicontazione, si fa 
garante della spesa dei fondi secondo finalità e procedure fissate. Una dimensione necessaria  e 
si potrebbe dire basica, ma non sufficiente a sostanziare una professionalità inserita in quella 
dimensione che chiamiamo cooperazione e sviluppo. La tecnica che ti tiene al riparo dalle do-
mande scomode, genera un uso della tecnicalità in forma difensiva.  
Sono persone “in movimento”, più visibile ed esperito quello dei corpi che si spostano da una 
casa ad un’altra, da un continente ad un altro, più intermittente, opaco e discontinuo invece quel 
movimento dei pensieri, del lasciarsi attrarre dall’estraneità, dallo sguardo di un’altra su di sé, 
curioso, complice o insolente che fosse, attrarre da un movimento di mutamento, di contamina-
zione, rendersi permeabili ad una diversa concezione del tempo e delle ragioni che la determi-
nano, attraversabili nell’ascoltare sistemi di relazioni in cui il valore sociale è ascritto alla fami-
glia e al gruppo e non all’individuo, percorrere per un tempo limitato casa d’altri, fare esperien-
za di relazioni con altri. 
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Come interagiscono questi diversi movimenti nel contribuire a costruire delle soggettività come 
esito di un processo storico e mutevole al contempo? 
Precarietà della vita internazionale è diversa dalla precarietà in patria, queste donne decidono di 
misurarsi con delle forme di instabilità e di incertezza, la cercano e sembrano non subirla, appa-
re come un’area tutto sommato ristretta e dove l’incertezza può essere governata. Auspicabil-
mente.  
A cavallo tra essere capaci di progettare e lasciasi andare ad improvvisazioni, dunque l’identità 
professionale che emerge è difficile da raccontare perché viene costruita in solitudine, non solo 
nei tratti personali e nella scarsità di amicizia, ma anche in quelli professionali. Vivono condi-
zioni quasi pionieristiche, diversamente da coloro che le hanno precedute fino a dieci anni fa, 
quando dimensioni più collettive di un’organizzazione lavorativa, tra locale e quella del desk in 
patria, tra progettualità agganciate a visioni del cambiamento sociale e allo sviluppo erano anco-
ra solide, prima che l’incertezza sulla ampiezza o meglio sulla riduzione dei finanziamenti, di-
ventasse cruciale. Le loro competenze, i loro desideri, esercitati in solitudine, e declinate in con-
testi così mutevoli, non danno una carriera tracciata, dicono di traiettorie più coraggiose e inven-
tive nell’allontanarsi dal mercato di lavoro precario in patria che consapevoli dello straordinario 
viaggio nel futuro e nel cambiamento che l’incontro con l’altra, africana e mozambicana, costi-
tuisce. 
Last but not least, il confronto con un patrimonio in area di genere, fatto di saperi prodotti anche 
nell’ambito delle varie esperienze di cooperazione italiana, articolato, denso di riflessioni e di 
elaborazioni di esperienze e di pratiche, ricco di innovazioni e di proposte, riconosciuto anche 
nelle sedi internazionali e generativo di reti transnazionali fondate sul confronto con le tante 
soggettività femminili nel mondo, un patrimonio che esiste e che potrebbe essere maggiormente 
e direttamente interpellato. Un dialogo potrebbe essere aperto, una cornice culturale potrebbe 
essere elaborata anche con, e da parte di, queste cooperanti (e le altre potenziali, oltre che le stu-
dentesse dei tanti corsi universitari) che, come dicono in questo caso, collocano se stesse distanti 
da un “area di genere” come area diretta, ma sono donne pioniere nella ricerca di nuove forme 
di lavoro e di esistenza. 
 
Milano, ottobre 2012  
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gal, Dottorato in storia delle istituzioni e politiche sociali come tutor prof. Calchi Novati, noto africanista e mio 
maestro. Dopo dottorato borsa di ricerca post-doc in Senegal offerta dall’Università Statale di Milano e 2 anni af-
filiata a un centro di ricerca USA a Dakar. Poi università di Pavia con un assegno di ricerca. 

 B/Primo percorso di studi economia in Italia a Roma, specializzazione economia e cooperazione internazionale, 
poi studi alla London School of Economics in politiche sociali. 

20  Vedi box. 
21  Quotidiano mozambicano di area “indipendente”. 
22  Brevi note: Con 132 voti, l’Assemblea generale dell’Onu a New York ha eletto oggi (26/06/2012) al primo turno 

la candidata italiana al Comitato per l’eliminazione di ogni forma di discriminazione contro le donne (Cedaw), 
Bianca Maria Pomeranzi, risultata prima in assoluto. Lo comunica una nota della Farnesina. “L’elezione di una 
italiana al Cedaw rappresenta un importante riconoscimento per il nostro Paese, da sempre impegnato nella pro-
mozione dell’uguaglianza di genere, contro ogni abuso e discriminazione verso le donne” 

23  Kabeer N. (1999), “Resources, Agency, Achievements: Reflections on the Measure of Women’s. Empowerment’ 
in Development and Change, Vol. 30, cit. in D’Ippolito, B. “Donne, partecipazione e empowerment”, working 
paper SPED Roma 2007 

24  Su questa analogia vedi anche il saggio di Isabel Casimiro, 2004  
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Note sul Mozambico 
Mozambico collocato sulla costa orientale dell’Africa Australe ha un’area di 799.380 kmq, ha un clima tropicale, ca-
pitale Maputo, lingua ufficiale il portoghese. 
Il Mozambico ha raggiunto l’indipendenza il 25 giugno 1975. Il 30 novembre 1990 la nuova Costituzione ha stabilito 
l’istituzione di una Repubblica democratica e multipartitica. L’Accordo di Roma del 4 novembre 1992 ha posto fine 
ai 16 anni di sanguinosa guerra civile che hanno considerevolmente danneggiato le strutture sociali, economiche e 
politiche del Paese. Dalla fine degli anni ’90 si sono registrati progressivi miglioramenti degli indicatori macroeco-
nomici cui è conseguita la ripresa di alcuni settori. Permangono tuttavia forti disparità nel sistema economico e pro-
fonde differenze e disuguaglianze tra le varie province del Paese e tra città e campagna. Secondo l’Indice di Sviluppo 
Umano delle Nazioni Unite, infatti, il Mozambico, figura attualmente tra i paesi più poveri del pianeta, collocandosi 
al 168° posto su una classifica di 177 paesi. Nel 2003 (household survey) oltre il 54,1% della popolazione viveva an-
cora al di sotto della soglia di povertà. 
Dei circa 22,4 milioni di abitanti, più del 69% vive in zone rurali. Le donne rappresentano circa il 52% della popola-
zione e discriminazioni di genere sono presenti nella maggioranza dei settori. La speranza di vita della popolazione 
(di ambo i sessi) è 38,1 anni, influenzata dall’impatto della diffusione del virus dell’HIV/AIDS; la mortalità infantile 
rimane a livelli molto alti: superiori al 105 per mille prima di aver raggiunto i 5 anni di età. Nel 2003 ancora il 49% 
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dei bambini viveva sotto la soglia di povertà assoluta. Malattie endemiche, come malaria, tubercolosi e HIV/AIDS (di 
cui è affetto il 16,2% della popolazione adulta (15-49)) limitano fortemente lo sviluppo economico ed umano del Pa-
ese. Sottoccupazione e disoccupazione sono estese, il che comporta povertà estrema. Mancano in molti Distretti strut-
ture igieniche, sanitarie e scolastiche adeguate alle necessità. 
 
Riferimenti a siti di studi economici, sociologici, storici mozambicani 
http://www.wlsa.org.mz/ Women and Law in Southern Africa.WLSA Mocambique 
http://www.cea.uem.mz/ Fundado em 1976, CEA é uma unidade orgânica da Universidade Eduardo Mondlane 
(UEM) vocacionada para a investigação científica na área das Ciências Sociais e Humanas. 
http://www.iese.ac.mz/ IESE é uma organização moçambicana independente e sem fins lucrativos, que realiza e 
promove investigação científica interdisciplinar sobre problemáticas do desenvolvimento social e económico em Mo-
çambique e na África Austral. 
Cruzeiro do Sul. Instituto de Investigação para o Desenvolvimento José Negrão. O Cruzeiro do Sul é uma rede moç-
ambicana de investigadores de várias instituições, organizada sob a forma de uma associação privada sem fins lucra-
tivos, que conduz estudos em várias áreas do desenvolvimento 


